
Página literaria

d

Teruel 1974-1977

Ánchel Conte Cazcarro

Á toz os camaradas, espezialmén á María Cebrián, Eugenio Pérez, Charo Pardos e 
Ana Lasheras, pioners ya muertos.

En zaguerías de chulio de 1974 rematoron as oposizions, las quité con un numero 
que me permitiba triar plazas lamineras á Madrid, Barzelona, Sevilla e atras ziudaz 
grans. No tenié ni un menuto de duda: truqué á Vicente Cazcarra pa dizir-le qué 
caleba que fese. Disziplina de Partiu; yeran tiempos an que a militanzia te marcaba 
la vida. Cazcarra dizió: «¿Qué plazas hay en Aragón?». E á yo me se borró lo mapa 
d’España. «¿En Aragón?: Teruel». Sabebe lo que me diría: «Eres libre de hacer lo que 
quieras, pero en Teruel el Partido no está organizado». Sentié miedo, perque ir ta 
Teruel yera asumir una responsabilidat politica que me superaba, siempre ebe estau 
militán de base e de botiboleo me sentibe n’a obligazión d’organizar o Partiu, sinse 
guaire esperenzia. Pero no dudé: «Teruel, Instituto Masculino Ibáñez Martín», dizié 
á la ora de fer a tría de plazas. E á l’alegría s’achuntoron temors deván as obligazions 
que me cayeban.

Eloy Fernández en agosto m’acompañó pa presentar-me chen e compañers. Ta-
mién dezidié de vivir n’o Colegio Menor San Pablo con intenzión de mirar un 
piso, encara que me i quedé un año tan á gusto. O piso arribaría o curso seguién. 
De camín descubrié una ziudat e un mundo an que vivir yera fázil e amable. O 
cosmos minusclo de Teruel e o instituto me feban tener esperanza. Toz nos conoi-
xébanos e no fue guaire difízil saber ascape á qué compañers podebe fer-les arribar 
Mundo Obrero. En seis meses tenébanos una zelula integrada per profesors d’os dos 
institutos e bel profesor d’o Colegio Universitario. Pero no yera ixo, caleba salir 
de l’ambito academico e trobar viellos comunistas. E asinas fue; en primeras n’o 
Rabal, e dimpués á Gea, El Cuervo, Sarrión, Rubielos, San Agustín… Quité o 
carné de conduzir e compré un auto pa poder desplazar-me ta Zaragoza e ta toz os 
cantons d’a provinzia. Á bonico iba creixendo, més fazilmén que no pensabe: muita 
chen yera esperando a oportunidat de trobar-ser con o PCE dimpués de decadas 
de silenzio. Arribemos t’Alcañiz, Valderrobres, ta la zona minera. E ya no yeran só 
que viellos militans, también chen choven, mui choven á la zona minera, á Alcañiz, 
á Teruel; alumnos de Machisterio e d’os institutos s’i incorpororon e podiemos 
creyar as Juventudes Comunistas. En un año ya esistiba o PCE turolense, chicot, 
pero sinse que a clandestinidat nos empachase dar a cara. En silenzio, pero sin reblar. 
O PCE turolense yera una realidat cuan o Dictador morió, de manera que empezi-
piemos a Transizión con una organizazión capable, estando encara clandestinos, de 
repartir Mundo Obrero n’os mercaus, de pinchar una inmensa pancarta n’o Viaducto, 
de dirichir una campaña activa pro amnistía, d’ubrir puertas e (nestras ta la libertat. 
Mesmo organizemos CCOO en Teruel ziudat.
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ilustración

Andrea Plube

Visto agora tot pareix fácil, encá que a memoria ye selectiva e os momentos de de-
presión, de miedo, de cansera, d’os milars de quilometros, d’a polizía n’a puerta de 
casa mía cuan tenébanos una reunión, d’o correu controlau, d’o periglo de levar 
o maletero de l’auto empliu de Mundo Obrero e propaganda d’o Partiu, tot queda 
compensau, prou que sí, con o goyo d’aber estau capables de fer una campaña 
electoral en 1977 plena d’ilusión, treballando como fornigas per tota la provinzia, 
con mítins en cuantos lugars que ye imposible de fer-ne memoria: plaza de toros 
d’Alcañiz, Escucha, n’o Matarraña, Rubielos, Sarrión, dos en Teruel, espezialmén 
notable o d’o Teatro Marín, de bor en bor e sonando una Internazional en chino 
(amprada d’o camarada Carlos Luis de la Vega), perque ni sisquiera tenébanos una 
versión en español. E aquel cuasi 60 % de votos á El Cuervo… Cuan i pienso en-
cara siento emozión e m’alcuerdo de compañers e camaradas d’aquela formidable 
aventura; de toz, encara que muitos nombres me s’han borrau, pero no pas a suya 
faz, ni as ilusions, ni o suyo cheneroso treballo.
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